书评

咏叹调不多的一组宣叙

某日在南区的庆云书店闲逛,拿起书架上一本林语堂先生的小说《奇岛》,看了四五页,下了一个“一点点像Lost,一点点像1984”的初步推论之后,还是把它买了回家。今天完整合上书的末页,却已经是将近一年之后了。

这是本似乎该称作“哲理科幻小说”的作品,是林先生于上世纪五十年代用英语写作而成的,译者张振玉。小说讲述的是五十年之后的新世纪(21世纪)之初,三次世界大战战罢,民主世界联邦的科学研究员奇异到达太平洋深处某奇异的独立于外界的小岛上的一段故事。背景的构建,非常“乌托邦”。一群由富商和哲学家带领的各色人种,在这座岛上建立起一个全新的社会,推崇文学、艺术而轻政治。在宗教信仰上则选取了基督正教为底板的修改版,新进入这个社会的少女尤瑞黛,通过和岛上各色人等的交谈,聚餐,沙龙等,逐渐了解并爱上这里。通过岛上的精神领袖创始人劳恩之口,林语堂试图把他对旧世界中的各种体制弊端和人性的丑陋面,进行了批判,同时也阐述他自己对世态万千的各种哲学狂想。

这本书读来非常艰难,一方面原文由英文写作,再翻回中文难免有偏差。另一方面,岛上的背景和人物对话,包括各种环境背景描写,都是西方社会为底板的,尤其岛上众人之间常见的探讨争论,各种圣经和古代神话的引经据典层出不穷,让对此并无研究的我颇觉得难以理解。

这也是为什么作为一本小说,它并不是很吸引人继续往下读的原因。哲学的论战和分析,占据了本书的大部分章节。而情节的叙述和各种背景的铺陈,缓慢而绵长。读完之后,仿佛在听了一场持续整天的音乐会,但其中的咏叹调,却少的可怜。

这些让人印象深刻的咏叹调,就是作者对若干社会生活片段的有趣的哲学构解和深层次思考。比如:

–  一副女性美、优雅、只会的美丽的瞬间映像,也是女性理想的实现。一个成熟、开放,有时候很聪明的女人,就是处于她的巅峰时期。男人追求那种完美女性的形象,现代人有时候在电影明星中寻找这种形象。当然,那一切都是暂时的幻象,只是男人将脑海中的映像投射在某几个女人身上而已。但只要这种幻象存在,就能令人满足,其实实在没有多大区别。现代男人崇拜电影、图片或照片中的人,而古代男人则在活生生的女人身上崇拜那种形象。

–  山是给人凝视、仰望的,不是要人征服的。根据劳恩的说法,登山是北欧白人疾病的象征,是种精神上的不安,隐藏在一切对现代不满的背后。“不要征服自然,要和它并存。自然对人类不含敌意,她是你的朋友。不要和山丘比高,要谦逊地仰慕它。…人们说要向埃弗勒斯峰或圣母峰挑战。可是圣母峰永不向任何人挑战;她立在那儿,自得、永恒,像一位安详熟睡的母亲。我可以听见爬阿尔卑斯山的人处于潜意识的自言自语说‘我不让你情是我,嘲笑我。我将爬得和你一样高,和你拉成平手,是自己和你平等。’然后他会下山宣布他的‘征服’。而圣母峰甚至不知道她被谁击败,在安详的睡眠中,连睫毛都未抬一下。

–  她(尤瑞黛)坚持人类文明的划分自然落入三种类别:鞋子——文明/凉鞋——半野蛮/赤足——野蛮。结果,越多的鞋子就表示更高的文明和经济的繁荣。由一般赤脚的流行可证明印度、印度尼西亚、非洲和其他一切未开化地区无可想象的贫困。迟到附近的人民没有穿鞋,意味着他们是生活在最起码的生活条件之下。相反地,穿鞋子是居民由填饱肚子的挣扎走向经济盈余的指标。而劳恩并不同意她的观点,他激动地提出一篇半形而上,半现实的人类罪恶的探讨,从双脚受束缚开始谈起,只谈到双脚的变形。人类的双足是上帝高贵的杰作,一件神奇的作品,是大自然完美的设计,来应付各种可能出现的情况——平衡、优雅、舒适、易动性、易弯性和政法,是的,甚至蒸发的作用。

–  研究会扼杀即时的灵感。

–  在谋生和达到自己所要的舒适之间,牵涉到整个复杂的经济、贸易、工业、国际商业等组织——甚至有船运和保险。现在人就这样被陷住被阻挡住了,他永远超越不过这个范畴,也无法做太多的思考。仅仅谋生的问题把它压垮,套牢,甚至使他形体憔悴,精神不振,脑子腐化。

–  “生活中最好的东西往往不需要代价?”“在过去,或许是的。问题是这些东西在现代生活中不再是不需要代价的了。你公寓的窗口若能看见一条小河的风景,一个月大概要多花十块钱;一小片天空,五块钱;半个天空,十块;四分之三的苍穹,大概要二十五块之谱;至于像在屋顶小屋所见的四面围绕的青空——大概只有百万富翁或差不多是百万富翁的人才能享受得起了。”

–  孤独对灵魂是有益的。

–  “一个人会觉得百分之百的快乐,这在旧世界(在文中指的是小岛之外的现实世界)是不可能的事情,除非在如痴如醉的状态下——陶醉在酒精或爱情里,暂时忘却社会的罪恶和不完美的感觉,使人感到神圣。一旦人清醒了之后,他就感觉到他的所有的弱点,他的困惑,他的匮乏和他的罪恶。我们潜意识里都有罪恶感,没有人百分之百的快乐,罪孽情结存在,不管被压抑或潜伏期来,而且,从社会意识的层面说来,这正是许多虐待、毁灭倾向的成因,是我们想看到自己或别人受罚。我们在潜意识中梦想,应该有一个为我们的罪恶而死。这种努力追求神性和完美的理想毁了我们,造成我们行为奇怪的扭曲和偏左。我们今天唱赞美诗,第二天就会去杀敌……

总得来说,全书的亮点不多,但是通过文字,依稀可以感觉到林语堂对西方社会、文学、艺术、音乐、雕刻等领域深厚的了解和独到的感受。文中还夹杂了对孔子的多次引用和阐述,把这个小小乌托邦奇岛的气氛烘托得非常真实。

所以还是给大师一个4分吧。推荐给喜欢看此类哲理短文的朋友看,当然了,这本可不是短文。

1 comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>