游记

欧洲行记补:梦中的艾菲尔

除了常住在巴特申博恩小镇时必须要经常来去的城市们比如海德堡,曼海姆和斯特拉斯堡之外,巴黎是我去过多次的几个城市之一。可奇怪的是,这么久以来从未想过要记录下对这座城市的印象。或许这来自于有关这座城市的想象崩塌和淡忘的过程,我对巴黎的印象,如同梦中的艾菲尔铁塔一样,从期待到失落,再从清晰到淡漠。最后留下来的,果然只是一种若即若离相忘江湖的怅然。

08年第一次在欧洲的出差,就是去巴黎。ICE列车带着四顾茫然的我在德法大地上狂奔,我和德国同事在就餐车厢各捏着一瓶可乐,聊着聊着遭遇查票,赶回座位之后睡意像窗外的黑夜一样飞速袭来,梦里面掠过无数次埃菲尔铁塔的靓影,似乎它会跟着太阳一起从梦中醒来。

可惜那次出差的地点偏僻,无论是客户还是宾馆都地处无奈的新城区一个有座新凯旋门的地方(后来知道是西区La Defance区)。每天来回于几条穿过城中公园的小道和还算稳当的班车上,埃菲尔铁塔的影子都没看到。而这城市也因此给了我一个并不鲜亮的第一印象,有悖于它的名声所在,虽然在这点上来说,我和巴黎都无可厚非。

工作日的忙碌和无趣的德国随行同事,使我的第一趟巴黎之行几乎可以忽略。除了宽敞得出奇的地铁站,一顿真正标准的法国大餐(TQM请客),稍显脏乱的城市,(比之德国)稍显逊色的街头英文普及率和很多的黑皮肤兄弟姐妹之外,我没能体会到这座城市的更多魅力。最后留在印象里的,也只剩一个朝向埃菲尔铁塔的远眺。

image

离开巴黎的时候,的士司机用上海的哥的方式在车流中左冲右突,一边和德国人有一搭没一搭地聊天一边若无其事在快开过西岱岛时轻飘飘来了句右边就是巴黎圣母院哦。我恍然转身,还没来及看清楚卡西莫多的钟楼,视线已被一排绿茵挡过。这是那次巴黎留给我的最后印象——漫不经心。

两周之后的周末,我又去了次巴黎。怀揣着打印好的攻略和购物清单,我们自己驾着小车在完全的黑夜里再次狂奔起来。沿着A6穿越边境,进入法国境内之后路况变差,接近凌晨的时候我换上了驾驶位,那似乎是人生中第一次长途旅行自驾,在限速130的法国公路上,我趁同事们渐欲沉睡的时候偷偷飙到了两百,恨不得冲破进入法国境内之后迅速出现并泛滥的公路收费站。马上赶到巴黎!

半夜抵达,稍作休憩,第二天一早,我们直杀埃菲尔铁塔。

从地铁口出来的时候,我从路边的围墙之上看到了埃菲尔铁塔的塔尖。绕过一两个街区走到跟前,那个一直在梦里的埃菲尔铁塔终于矗立在面前。或许是见惯了国内的各式高楼,第一眼见到它的时候,就觉得不够高。那些精致的骨架和整体挺拔而上的姿态也无法阻止我下意识地拿它和大脑中无数个高大的建筑相比。

image

塔尖正在修缮,塔基下面的空间,形成一个小小的广场。即使是清晨,也难以阻挡汹涌的人流。各种长枪短炮,对这件巴黎的艺术品进行扫描。我们不需要退后太多,就能用最简单的镜头把整座塔拍下来。但是端详许久,这依旧和梦中那个耸然的高塔有些距离。未作太多的停留,我们就这么告别了铁塔。

埃菲尔铁塔

现在再去回想的时候,在欧洲的那些行走的点滴,许多时候都背负着刷地图,插红旗的小小虚荣心,却往往急促奔走,往往粗枝大叶,回忆里留下来的,更多是种颓然的未尽兴。这也许是必然的,读懂一处景致,需要太多的知识文化背景,而行色匆匆的我们,从来不会有这样的耐心。

有了埃菲尔铁塔的铺垫之后,来到凯旋门前的时候我已经有了充分的心理准备。果然这建筑也和想象中的差很多,小个儿,敦实的外形,就这么在香榭丽舍大街上的戴高乐星形广场中央伫立。四周是环绕的宽阔马路,只有通过地下通道可以走过去。

image

整个建筑用白色石材雕琢而成,外墙是拿破仑皇帝和各种战事或典故的浮雕,内侧则雕上了为国捐躯的烈士名单和胜利历史,有点人民英雄纪念碑的感觉。每年的7月14日法国国庆节,阅兵队伍都是从这里开始。戴高乐星形广场是巴黎城内12条大街的中心,乘坐电梯可以到顶端,眼下就是香榭丽舍大街,市区的其他景致估计也会尽收眼底。据说凯旋门的地下还埋葬着一位无名战士,用来代表一战中牺牲的法国将士。我们经过的那条,门下的地面石碑旁就堆着人们送来的花环,纪念似乎一直在进行,而地处心脏的这里,自然也成了那些烈士们安眠的最佳地点。

image

自凯旋门出发,沿着宽阔的香榭丽舍大街漫步,这感觉让我想起在柏林的胜利柱下面,也是同样宽阔的一条六月十七大街。不过德国人的纪念大街旁边是大片的城市绿地,松柏作伴,很是宁静;而香榭丽舍大街却是号称巴黎最为美丽的大街。各种奢侈品专卖店云集,异常繁华。

image

由于旅程的另一半安排是购物之旅,我们很快调整路线,转去巴黎的购物中心老佛爷(Lafayette)。百货商场内色彩明艳,五彩穹顶更是显得金碧辉煌,贵气十足。这种氛围下,似乎人们的购物冲动也会被不由自主地被激发出来。

image

大楼里永远都是人头攒动,碰上各种打折季,估计更加无法想象。底楼是各种奢侈品的集中门店,很多中国人模样的面孔在LV,Gucci等店面里来回穿梭。我更是被一位上海大妈拉住,问我能不能帮她买几个包(很多奢侈品一本护照只能买有限几份)。然后立马拿出大把的现金和长长的清单,看着都吓人。我觉得这也是为什么国外对中国人购买奢侈品阵势的夸张描述的根源。中国人去国外的奢侈品店,大多数是代购,每个人手上捏着的,要么是因为商业利益(国内高价转卖)的驱使,要么是朋友或同事的殷切期盼。他们很少犹豫,有预想好的型号和大小,有必然充分的资金准备。这在普通的奢侈品消费模式中,是很不可思议的。

在老佛爷所在区域附近的街区闲逛,街头颇具文艺气息,或温馨或醒目的小广告,惬意休闲的咖啡馆沿街遍拾。

比如这个可爱的对话体。

image

比如这个颇具传奇色彩的花神咖啡馆,因为文学和哲学巨匠们曾经的光顾,使这家百年老店声名在外。萨特,加缪,波伏瓦,安德烈·布列东(超现实主义创始人),杜拉斯,甚至徐志摩,都曾在这里发散出他们的灵思。不过咖啡馆也因为名气太大而抬高了价码,我在想可能以后那些生平穷酸死后著作流传百世的巨匠们,怕是再与它无缘了。

image

再比如地铁通道里这么一副撩人的(内衣?)广告…

image

当然这种门上一扇小阳台的文艺装饰就更是随处可见了。

image

沿着拉格朗日道往北,穿梭在第五区的街头,在Pont au Double街上右拐,是一个街心广场。继续穿过跨在塞纳河上的小桥,就到了西岱岛,巴黎圣母院是这里最为热闹的所在。

圣母院门前竖着法国中世纪另一个叱诧风云的君主查理曼大帝的塑像。这位创建了统一的基督教欧洲帝国——查理曼帝国——国王如今和他的随从英姿飒爽地站着,小鸟在雕像的四维拾阶而立,一千两百多年后的今天,人群往来如梭,拍照驻足。对历史帝王的瞻仰,在现代社会并没有太多借鉴的意义。古时横跨欧洲的帝国,现在也是新的一番格局,说是激发爱国主义,似乎也显得牵强。

image

巴黎圣母院终于出现在面前。自然,它和我读雨果小说时候所想象的那座圣母院也是不一样的。当年抱着那本小说读到结尾的时候,卡西莫多抱着爱斯梅拉达的尸体,在圣母院的长廊上狂奔疾走,整个故事压抑了太久的对丑恶人性的反感也随着他的脚步达到顶点,那忍受尽屈辱和对爱情充满期待的丑面人,朝着悲剧的结尾奔跑的时候,几乎激起了年少的己所有的同情心和面对悲剧的终点即将到来的无助感。所以在记忆中,我所想象出的那长廊仿佛有十里长,圣母院也应该是一个有着灰暗色调和封闭式院落的古怪建筑,而且附近应该有座悬崖。可惜统统不对,雨果他赢了。

image

每一次旅行都是对有关或无关的记忆的一次梳理过程。忘记一些事情,又记起另外一些事情。新的记忆和旧的梦想交错重叠,是心灵的一次重构。

从建筑风格上来讲,巴黎圣母院是早期哥特风的典型代表,正面繁复的雕花尖门廊和华丽的花窗玻璃,外形整体的挺拔感和人为夸张的高柱,都是明证。圣母院的内部却非常简单和空旷。

image

塞纳河畔,晴空万里,我们未在第五区做太多的停留,马不停蹄地赶往凡尔赛宫。时间仓促,传说中三天三夜也看不全的卢浮宫我们就没有再去打扰。这就是赶场插红旗式旅行最让人恼怒的地方。

然后凡尔赛宫也不是清净的地方,驱车到达的时候,已经接近中午。排队的人里三层外三层,想想我们当天就得赶路回家,只好悻悻地去了后门,去凡尔赛宫后花园逛一逛。

凡尔赛宫的后花园很大很大,是典型的法式园林的风格。草地树木被切割打扮成种种规矩的形状,对称而规整。每个角落处,都会发现一些小小的惊喜。在最高处凡尔赛宫的后墙高台上,可以临着阿波罗喷泉,俯瞰整个花园。喷泉上太阳王驾着他的金色座骑,威风八面。

image

行走在凡尔赛宫后花园的时候,广播里放着广场交响乐,我在后宫露台上最高处,看到一个年轻人脱光上衣,站在最高临风处,伸出双手,拇指食指并拢,双手随着音乐的节奏来回舞动,作指挥家状。头也随着节奏的变化而忘情地抖动,没有指挥棒,却胜似指挥着园林里那些树木花草们一样,吸引了所有人的目光。

我们永远也无法知晓他是真的投入到对这美景的享受中,还是因为和朋友打牌输了所以要出丑遭遇大家的围观。然而现在想起来,总觉得年轻的时候做些疯狂一点不出格的事情,出点小丑,犯个可爱的小错误,反而是很有意义的事情。或许有一天,你在这世界的某个角落看到我也做出类似的出糗搞怪动作,可千万别太惊讶。

两年过去了,有些记忆已经模糊,埃菲尔在我脑中的印象居然也很奇怪地慢慢朝记忆最深处那个原形恢复。我已经快忘记巴黎的样子了,但这种梦醒梦碎再次入梦的感觉还在。行程匆忙,最后发现巴黎去过的地方也就几个标志性建筑,城市的味道还没嗅着,就已经披着疲惫的皮囊回到德国小镇了。不过不完美的旅行也有好处——你会永远对这世界的角角落落充满好奇。

曾经巴黎二日行,埃菲尔一梦不觉醒。

4 comments

  1. 相反 我却是很爱巴黎的,除了随处可见的黑人和狗屎,时尚和艺术气息让我心戚戚

  2. 去巴黎时间紧就没怎么好好玩,不过有机会应该会再去一次,还是比较有内涵的一个地方

Leave a Reply to raymond Cancel reply

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>